

戦地春夢

A Farewell to Arms

海明威

海明威生平年表 歷代相關重要文獻之檢討與重要研究書目提要

注釋

新譯導讀-

—世界的海明威,海明威的世界

541 487 053

005

潘普洛納

(Pamplona)

參加奔牛節

(San Fermin)

,

最熱情流

浪漫

新譯導讀 世界的海明威 , 海明威的世界

的 外還有 本小說與五 總結 〇九篇 就連 海明威不算太長的六十二年人生歲月,除了留下幾百篇新聞報導之外 本非虚 他 短篇· 的 選 構 作 品 自 小 傳 說 《流 (non-fiction 2 動 l的饗宴》〔A Moveable Feast〕裡面也不乏大量虛構成 不過海明威本人並不那麼在意虛構與 菲 分) 總計 虚構之間 有十

他寫出 Light)馬札羅火山下》(Under Kilimanjaro) 兩部戰爭小說, 內戰與第二次世界大戰。 (Key West) 與古巴哈瓦那郊區兩處置產定居 海 ;至於西班牙更可以說是海 朔 《戰地春夢》 威畢生可說是四海為家,離開美國中西部的家鄉後 幾次的非洲之行促使他寫出 (A Farewell to Arms) 這些生活經歷對他的寫作來講都是不可或缺的 崩 威的 兩本狩獵散文集,以及小說《曙光示真》(True at First 與 第二個故鄉了, 《非洲的青山》 《渡河入林》 ,但卻常常前往 他就無可救藥地愛上了這個 (Across the River and into the 自從 ,雖說也曾在佛羅里達州 (Green Hills of Africa) 與 世界各國 九二三年七月六日 :在義大利的 , 甚至報導過 n 體驗讓 初 西 西礁島 Trees) 《吉利 班 次 鈳 牙

銷小說 Afternoon)等作品都是以西班牙為背景。 的拉丁國度,因此他的第一本長篇小說代表作 《戰地鐘聲》 (For Whom the Bell Tolls) 《太陽依舊升起》(The Sun Also Rises) 、第一本鬥牛專論《午後之死》 (Death in the 、最暢

上都必須歸因於他作品中的「普世主義」(cosmopolitanism) 海明威能夠成為這世界上家喻戶曉的作家,許多作品都被翻譯成各國文字,很大的程度

、作者介紹

早年生涯

顯示出作者具有一般青少年罕見的成熟與世故,小小年紀寫出的作品就聚焦在死亡、 判」,在故事最後說了一句「我就幫野狼省點麻煩吧」,於是伸出手去拿獵槍……這篇故事 用來捕獵物的陷阱 故事以兩位獵人為主角,風格頗具契柯夫式的轉折:獵人皮耶懷疑同伴迪克偷了自己的東 (Tabula) 上刊登了一篇名為〈天神的審判〉("The Judgment of Manitou")"的短篇小說 ,設下陷阱要害迪克,後來發現是一場誤會時已經太晚了,沒想到自己也踩到迪克生前 九一六年二月,芝加哥郊區橡樹園鎮高中 (Oak Park High School) 的文學期刊《白板》 。被困住的皮耶怕自己遭野狼嚙咬而死,也覺得自己是遭受了「天神的審

人性衝突等激烈的主題上。

駛, 第 者 的海德莉(Hadley Richardson)前往巴黎定居 Hemingway) 負傷,光榮退伍 Hemingway) 多倫多星報週刊》 多倫多星報》的工作,在不到六年的時間裡成為全美國家喻戶曉的 (cub reporter) 次世界大戰期間,十九歲(一九一八年) 沒多久就在義大利東北的皮亞韋河(Piave River) 這 短 篇 的介紹之下 小 說 他 高 ,負責報導該市聯合車站、總醫院與第十五分局等地點的社會 П 的 的海外特派員,負責報導歐洲各國新聞,於是帶著新婚妻子 中 國後海明威早早結婚 作 畢 : 者是 , 到密蘇 里州 +業後並 橡 樹 沒有去讀 袁 鎮高 的 《堪薩斯市星報》 ,並在一九二一年年底獲派為 中的 大 的他辭職遠赴義大利戰場的前線擔任 學, ,但為了專心寫作而在一九二四年一 十七 而是決定離家 河畔 歲 學生 遭 (Kansas City Star) 到 厄 奧匈帝國部隊的 內 工 作 斯 作家 , 特・ 《多倫多 在 叔 海 叔 報社當菜鳥記 明 星 迫 新 泰 威 月初辭去 大他 救護車 報 勒 擊 聞 (Ernest 砲 (Tyler 旗 時 攻 滅 駕 值

從記者變為新生代暢銷作家

哥 莉曾是知名女子大學布林茅爾學院(Bryn Mawr College)的學生,因為身體健康欠佳 去拜訪大學時代摯友凱蒂 九二〇年十月,家住聖路易的富家小姐海德莉: 史密斯 (Katy Smith) , 結識了凱 理查遜(Hadley Richardson) 蒂的年輕友人海明 威 而 到芝加 輟學 海 德

婚不到 海德莉 黎 的父親則是在 其後大多在家裡過著深居簡出的生活 可 為火災燒傷未癒而死,接著母親也因為腎臟疾病,在她照顧多年後去世。因為要照顧母親 明威家極 '換得十元以上法郎),生活過得相當 , ___ 涉世 開始有海德莉每年兩千美元信託基金的收入,再加上美元對法郎的 年 像 未深 結婚後 都有 他 初遇· 十九歲時自 個強勢的 , 兩 小 人在 她八歲但已經人生閱歷豐富的 [殺) 母 小說家舍伍 親與 0 儒 她的家庭富裕, , 只靠讀書與彈鋼琴打發時間 弱的父親 不錯,讓海明威可以專心幫《多倫多星報》寫稿 德 ・安徳森 , 而且父親在她十二 但卻身世多舛 (Sherwood Anderson) 海明 《威,兩人一拍即合, 0 ,先是父親自殺 歲時自殺身亡 海德莉的家庭背! 匯兌優勢 的推 從相識到結 薦下去了 (一美元 海 景與海 姊姊 朔 0 Ě 因 威

他在 卷 就幫他出版了 伯 人在南法的美國知名小說家史考特·費茲傑羅(F. Scott Fitzgerald) 寫信給他的編輯麥斯 in our time) |子裡非常活躍 麥克阿蒙 的三山出版 九二〇年代初期 四 年一 《三個故事與十首詩》(Three Stories and Ten Poems)。為了專心成為全職作家 (Robert McAlmon)在巴黎開設的接觸出版社(Contact Publishing Company 不過,海明威文學生涯的真正轉捩點 社 月辭去 年輕活潑的他特別受作家朋友歡迎。於是,一九二三年八月 (Three Mountains Press) 許多英美的作家與文化界人士都長期僑居花都巴黎 《星報》 的工作,到了三月中他的另一位友人威廉 幫他出版 了故事集 應該是在這一年的十月二十四 《在我們的 時代 伯 海 德 頭 威 : 極短 他 (William 別友羅 在 威 日 那 沆

看好海 柏金斯 Review)寫稿子, 明威的 (Maxwell Perkins) 前 途 名叫海明威的年輕人,是個 • 柏金斯設法弄到 , 介紹 位住在巴黎 本 《在我們 有真材實料的傢伙」("real thing") , 正在 的 時代:極短篇》 幫 《大西洋兩岸評論 來看,一 (Transatlantic 讀之下果然 他非常

American Bar) 大為驚豔 於是 在 於是趕緊將海明 九二五年 向海 崩 四 威 我介紹。 月底的 延攬到 某天, 他任 針對這段軼事 職的 費茲傑羅 紐約史氏出版 , 走進巴黎的 海明 威在晚年寫成的 社 (Scribner's) 瘋子美國 门回憶錄 酒吧」

《流動: (Dingo

的

裡面是這

環記錄:

的

事 當 副 沒 邊 時 發 無憂無慮 有 那 生, 我第 留意普 個 我 討 正 但 跟 人 這 次與史考特 林 喜 幾 斯 輕 歡 個 一件真令人難忘。 輕 頓 完 的 鬆 全不 的 高 鬆的 棒 個 值 球 兒 模樣 費茲傑羅見面 賽 得 說 , 也 提 , 他 沒 而 是 的 他走進 且 聽 個 人坐 一很友善 過 名 時 鄧克 在 投 德朗 , 手 發生了 起 伯 我喜歡他遠 查普林 喝 叫 赫 酒 做 街 鄧 (rue Delambre) 這 件很奇怪的事 克 他 個 介紹了 ·查普林 一人,但 遠多過 自 喜歡 己, 他是個大好 (Dunc Chaplin) 0 史考特 然 的 史考特身上 後 瘋 又 子 人,看來 介 紹 酒 一常有 了 吧 他 我 身 怪

讀過 《流動的 [饗宴》 的人都. 知道 海明威在書 裡面對費茲傑羅沒有幾句 好話 從他所 陳

述的那些

一
軼
事

看來

,

費茲傑羅不但是個冒失的酒鬼

, 而 且

斯

莧

面

確

認了

春 潮

 (\mathcal{T}_{be})

跟朋友約好在車站見面還!

可以隨意

6

Torrents of Spring) 放人鴿子 但這 與《太陽依舊升起》 初次邂逅促成了海 明威在隔 兩本小說的合約 年二月與柏金

婚 變與與 《戰地春夢》

生情愫 社派 發出最後通牒:要求他們倆分離一百天,如果一百天後仍然彼此相愛 已經來到了分崩離析的邊緣。主要的原因是他與海德莉於一 利去度假滑雪, 大地主世家,成長於聖路易,畢業於密蘇里大學新聞學院,後來被 上認識了 Generation)的代言人——就像他的好友費茲傑羅四年前推出短篇小說集《爵士時代的故事 美國中西部的 Tales of the Jazz Age) 時,也成為「爵士時代」青年男女的偶像 往巴黎 太陽 同年夏天從西班牙回巴黎後終於紙包不住火,兩人私情被 《時尚》雜誌(Vogue) 工作 依舊升起》 前往西班牙欣賞鬥牛比賽;寶琳與海明威兩人大約是在 些青年男女朗朗上口 。三人結識後 出版後 **,** __ , 的編輯寶琳 雖不算特別暢銷 開始寶琳以他們倆的家庭友 , 時之間海明威成為所謂「失落的一代」(the Lost 菲佛 , (Pauline Pfeiffer) 但 佳 評如 九二五年一 潮 入自居 , 0 丽 海明威事業得意 海德莉掀了出來,於九月 且小說 《時尚》 (Vogue) , 她就願意簽字離婚 還跟他們 寶琳出身愛荷華州 月在巴黎的 一九二六年春天時互 中許多的 起到奧地 場宴會 婚 名句 雜誌 姻 的 卻 讓

海 離

德莉 開

的 人

觀

點

發

揮

寫 婚

成 迷

於海

朔

威

離

個月 故事

後

就在

一九二七年

-五月嫁:

給

他

,隔年三

月

应

 \mathbf{H}

海

明

威

在

黎

兩

這一

段撲朔

離的

勝

後來還

有

兩位女性

小

說

後

事 其 成

鵲

似朝 到了十 起》 的美國 陽又照君 月,雖然還 版 與英 版稅 國 版 不 也 到 版 百日 是 税當作 妣 的 海 贍養費給了海 .德莉終於 想 德莉 通 答應 後 來小 離 婚 說 在 而 海 九 明 五七 威則 年改 是把 編 太陽 成 電 依 舊升 妾

,

家女瑪 巢 描 遺 來大衛也愛上了 小 孋 說 述 小三變正宮 瑪莉 作家大衛 到 伊 莉 7 姐 甸 晚 (Mary Welsh) 園》 年 (Marita) , , 海 瑪莉 伯恩與新婚妻子凱 · 把凱 The 朔 威 姐 薩 , Garden of Eden . 甚 ,三人進 結果兩· 幫忙編輯並 琳給趕走 至 還 發 三角戀在文學史上非常引人入 人都被她 揮 而變成是同 ,凱薩 想 薩 刪 像 琳 本書 減大半後出版 力 琳 迷 David and Catherine Bourne) 為 倒 把他 7 性戀也 九 報復大衛 先是凱 四 云 海德莉 是異 年 ,二〇〇八年翻拍成同 -便開 薩 , 性戀的 琳與瑪莉 與 把他 寶琳 始 創作 的創作材料與 那 角戀 姐 段 發 卻 「三人行 於蜜 , 在 展 最 出 九八六 名電 後 月 同 作 瑪 期 品全都 性 莉 關 戀 間 影 姐 結 年 闗 係 鳩 才 識 改 係 燒 故 寫 佔 1 由 掉

年 了二十 家中 他 在 發生天 義大利 章 前 窗 新 玻 前 /[\ 璃 說 線受傷後被送往米蘭醫治 砸落 擺 在 頭 Ĺ 旁 的 意外 先把自己一 , 額 頭 傷 次大戰期 \Box 與大他七歲 很 深 簡 , 大量 在 義 出 大 來自 Ш 利 受傷 費城的 但 這 的 件 經 紅十字會護 事 酥 啟 發 發了 展 成成 他 /[\ 將 說 艾格 經 妮 寫

絲 則很短的故事〉("A Very Short Story")。這次海明威決定把十年前的往事寫成一本長篇 丽 而不快樂的戀情曾被海 且從一九二八年三月初動筆後,如他自己所說:「寫得沒完沒了,不亦樂乎」 . [到美國 馮 庫洛 , 才過 !斯基(Agnes von Kurowsky) 兩個月艾格妮絲就寫信說自己已經與一位義大利 朔 威寫成了短篇小說集 談起戀愛 《在我們的時代》 , 還論及婚! 嫁 (In Our Time) 軍官訂 , 可惜 他在 婚了 裡面 九 這 段短 九年 的 小 暫

樣 畔 在 濃情密意佛德列克卻不得不回到前線 巴克利(Catherine Barkley),後來亨利在戰地受傷,兩人於米蘭的美國醫院重逢,戀愛正 到後來他們兩個想要再度脫逃,他不得已槍殺了其中 Caporetto Retreat) 負責管理救護車車隊的美籍中尉亨利 · 佛德列克 (Frederic Henry) 結識英籍護士助手凱 小 音卻引來義大利憲兵的 , 說 海 希望能 這本小說就是 、戰地春夢》 的 第三十八章 永遠擺脫戰 帶有強烈反戰色彩,對戰爭的諸多荒謬與殘暴之處 《戰地春夢》 他帶領著救護車車隊離開 , 亨利 爭 的陰霾 清疑 與 凱 , 薩琳這 打算要以間諜罪槍斃他 故事描寫一次世界大戰期間(一九一七年)的義大利 並讓凱薩琳生下腹中 0 對苦命 重返前線的佛德列克剛好遇上了卡波雷托大撤退 前線 鴛鴦好不 路上收留了兩個逃逸的工 胎兒 個。佛德列克盡忠職守 容易逃到阿 , 多虧他在千鈞一 跟大多數現代主義 爾 提 卑 出 斯 控 髮之際跳 Ш 訴 麓的 兵士官 但 戰 \exists 他的 河逃走 爭 內 瓦湖 小 前 說 沒 外 琳 線 湖 或 想 徝

威在這時 方面積極撰寫 《戰地春夢》 ,另一方面也帶著寶琳 離開巴黎

新譯導讀 13

> 然生活 充滿 逸的 錢讓: bitch) 都是 的作 後來到西 力馬札羅火山之雪〉 大手筆砸下兩 同樣也很喜愛海 月到 悔恨, 日子 他 家哈利被荊棘刺傷膝蓋,得了壞疽,於彌留之際回顧自己與有錢妻子海倫的 髒錢」 墮落 無虞 |礁島 隔 年二月 雖然內心知道自己沒有發揮才能實在怪不得海倫 ,讓他寫完《戰地春夢》之後就寫不出受到好評的小說,只是用妻家的 但內 萬 0 (bloody money)、「臭錢」 這種心態也反映在他於一九三六年發表於《君子》(Esquire)雜誌的 寶琳 五 萌 千美 間 威 心深處卻有 的富豪叔叔葛斯・菲 ("The Snows of Kilimanjaro",後來被改拍為電影 因 不但花八千美元幫他們買了西礁島的房子當作結婚賀禮,一九三三 元旅費 為海明威喜歡狩獵,為了送夫婦 不小的傷口: , 海明 威也才能寫出 佛 (damned money) 他覺得自己是有錢的菲佛家族的 (Gus Pfeiffer) 《非洲的青山》 倆 膝下無子無女 到肯亞參加狩獵旅行 , 但嘴裡卻不放過她 說她是「有錢的婊子」(rich 0 豈料這段時 《雪山 ,將寶琳視如己出 盟》 寵 物 婚 間 (Safari) 說 姻 名篇 錢過著安 菲 海明 她有的 故事 佛 生活 家的 威 へ吉 裡 年

新 任繆思女神瑪莎與 《戦 地鐘 聲》

除了在三三 九二九年 一年推出故事 海明 集 威以 《勝利者一 《戰地 春夢》 無所獲》 奠定了他在美國文壇的地位 (Winner Take Nothing) ,三七年推出 整 個 九三〇年代 小說 《雖

的 美國小說家之一。□但是這些三○年代的作品都沒有辦法與《戰地春夢》 有猶無》(To Have and Have Not)之外,還在三二與三五 人都曾去好萊塢當編劇 因為生活無虞 青山》 九三〇年有四本短篇小說選集收錄了他的作品,可以充分說明他已經是當代最具代表性的 這兩本分別以鬥牛與狩獵為主題的散文集,可說是創作不輟。相當特別 (當時美國經濟大蕭條,許多美國作家都要自謀生路 打工賺錢),反而欠缺創作靈感。這次,他文學生涯的轉機發生在 年出版了《午後之死》與 ,像福克納與費茲傑羅等 相提並論,或許是 的 《非 在 渆

九三六年的聖誕假期期間

尚》 吧裡巧遇海明威 誕節 Relief Administration) 莎雖然年僅二十八歲,但已經是個有名的記者,曾經出版過一本短篇小說集,先後任職於《時 Trouble I've Seen)『也備受各界好評 短褲,很難讓人想像他是曾在一九二七年登上《時代》雜誌封面的知名美國小說家 而成為羅斯福總統夫人的好友,根據報告而撰寫的中篇小說集《社會問題見聞》 (The 雜誌 期間 定居西礁島後 與 知名記者瑪莎·葛宏(Martha Gellhorn)與母親、弟弟一起到 知 名新聞 ,海明威成為島上邋遢喬酒吧(Sloppy Joe's Bar)的常客。一九三六年聖 據她後來回憶,高大的海明威看來邋邋遢遢,穿著骯髒 通訊 ,到全美各地去調查經濟大蕭條在民間造成的種種慘況,提出 社美聯社 ,後來受雇於美國聯邦緊急救濟署 (Federal Emergency 西 礁島度假 而不整齊的襯衫 **₹**。當時₹ 在

瑪

洒

於

映

堪

稱

西

最

器

跟

法國

小說家卡謬

(Albert

強的 寫 於 忇 軍 獲 的 戒 個 聘 班 九三六年 他們 人士 牙內 性深深吸引著海 為 支付交 倆 科 |戦 一見如 利 的 七 月爆 通 報 爾 故 費 導 週 發的 0 崩 刊 +相 並 威 西班 談 且 (Collier's) 月 捐了 甚 但但 底 牙 歡 兩 到 內 人結 千五 十二月初之間 |戦 仴 的 真 婚 戰 百 司 正 後這 地記 把 美金 年 $\dot{+}$ 兩 者 人的 個 , 性卻 月北 讓 負責採 生命 海 西 讓 班 明 美報業聯盟(NANA) 他 湊 威 牙 痛 前 在 訪 共 往 恨不已) 西 和 起的 班 古 政 牙內 岜 府 , 購 0 幫 戰 是早於他 買 為了 兩 찌 位 瑪 輛 報導 莎年 在 志 救 聘 願 們 護 請 輕 [译 相 重 也 貌 西 海 識 美 班 明 以 12 瑪莎 7 牙 威 前 佳 好 從 撰

提 錢 出 出 海 九三七年七月上 的紀錄片 力 他 們 明 不只 倆 威 不 選 是 顧 擇 妻子 報導 西 與 班 西 寶 班 新 牙 琳 大地》 牙的 聞 反對 那 麼 普 (The Spanish 簡 羅 遠 班牙 單 大眾 渡 共和政 重 他 站 洋 還 在 前 參 往 Earth 府的 與了 起 西 班 向 荷 牙 佳宣 拍 蘭 或 戰 攝 | 導演 際 場 傳 計 一發聲 利 畫 **光里斯** 0 , 這部全長五十二分鐘的 而 且 伊 海

文思

(Joris Ivens)

所

朔

威

為

了

這

場

內

戰

出

International Brigades) 與英國 小說家歐 成員 威 ()包 爾 (George Orwell) 括 他們 在內的三 萬多個縱隊成員 樣 海 谫 威 也 是共 與 | 西班 和 陣 牙人民 |營所| 屬 並 威 **一肩作戰** 際縱 隊 兩 年

散 + 到了 甪 二十八 九三八年十 日 當天國 户 際縱 , 在 隊 或 際 最 後 形 勢的 次在 逼 迫下 巴 塞隆 共 納 和 街 政 頭 府 行 不 軍 得 不主 海 明 動 威 將這支外 也 在 瑪 莎 援 面 勁 前 流 旅 解

了悲傷的 男兒淚 九三九年三月二十七日 佛朗哥將軍率領的 法 西 斯 叛 軍 攻入 馬 德 里 英

法 深獲各界好評 布 Valley)等地撰寫 沒有白費,有了 第五縱隊》 芮 涿 戦 認法 結束 西斯 ,美國:)政權 ,銷量驚人,因此時隔十一 (The Fifth Column);一九三九年他在古巴、西礁島和愛達荷州太陽谷 瑪莎這位女神的陪伴,海明威的靈感源源不絕,先於一九三八年推出 《戰地鐘聲》,於一九四〇年七月完工,十月出 也 , 教廷也於隔日 正式承認法西斯政 跟進。四 府 年後海明威再度藉由 月一 13 仗雖然打輸 日 , 西班牙共和 了 但 |戰爭小 海 政 版 以府的部: 朔 說攀上 威在 戦地 隊投降 西 班牙的 巓 篠 鐘 聲》 佛 兩 推 朗 (Sun 劇 出 哥 作 言

遷居古巴, 《老人與海》誕生

海德莉 從夏威夷前往香港 十二月十九日 小鎮南雄, 她怎願安居於古巴?一 下哈瓦那城外的瞭望山莊(Finca Vigia),就此開啟他十年的古巴僑居生涯 威開始打包個人物品、 其實, 寶琳截然不同 早在 在中國各地參訪數週 他回 、
戰地鐘聲》 ,在香港等待進入與日本抗戰的中國 到 開始 書籍、稿件,運往古巴。一九四〇年十一月與瑪莎結婚後 ,是個充滿雄心壯志的女記者,特別是在 西 礁島卻發現寶琳已經關閉宅邸 出版 兩人在這方面還算有默契 ,四月中旬還曾在重慶與中共領導人 以前, 海明 威的 第二 。三月二十 ,把三個兒子都帶往紐約 次婚姻已經分崩 海明 威甚 當時歐洲戰雲密布的 至陪她 四日與瑪莎一 周恩來密會 離 在 析 九 但 是 四一 起飛往粤北 於是海 九三九 海明威買 情況 年二月 瑪莎 鼬 明 年

哥每! 燒 獲派南太平洋報導世界大戰 名花有主, 次大戰期間擔任《時代》與《生活》周刊(Life)的歐洲特派員 大 話婚 (瑪莎同 Ě 在與瑪莎漸行漸 到了二 新 而 聞報》 輟 年 丈夫是英國 次世界大戰戰況愈發激烈之際 學 都是小 , 但 (Chicago Daily News) 一離婚後 海 遠之際,他認識了另一位女記者:瑪莉 崩 《每日郵報》(Daily Mail) 威 還是憑藉過去接受的新聞專業訓 , 八歲,是明尼蘇達州伐木工之女, 但婚姻已經名存實亡 與 《倫敦每日快報》 , 瑪莎頻頻前 戦地記者諾爾・ 往歐洲各國採訪, 練 (London Daily Express)工作, 而 · 威爾許 就讀新聞學名校西北大學時 成為職業婦女 。認識海明威時 孟克斯(Noel Monks) (Mary Welsh) 令海 , 曾經在 萌 ,瑪莉也是 (威怒火中 《芝加 瑪 雖 莉

鯨記》 年 年三月於哈瓦那完婚。婚後十幾年,卡斯楚 居 開 出版 九五四 始當家 九五二年出版 瑪 一次大戰後 莉陪 (Moby Dick,一八五一年出版)、傑克・倫敦的 齊名的 年更因為終身的文學成就而成為諾貝爾文學獎得主, 於是 海 朔 兩人選擇在 海洋文學經典 ,備受各界好評,成為美國文學史上與梅爾維爾(Herman Melville)的 威度過文學生涯的頂峰 海明威與瑪莉先回到古巴的瞭望山莊定居,和瑪莎離婚後便在 一九六〇年離開, 讓 他 在 他的 九五三年 (Fidel Castro)的古巴革命政府 在好山好水的愛達荷州凱泉鎮 《老人與海》(The Old Man and the Sea) 第 次榮獲普立茲小說獎的 《海狼》 其頒獎頌辭盛讚海 (The Sea-Wolf, 一九○ (Ketchum) 於一九五 肯定 朔威 一九四六 九 堪 到 合白 在 定 稱 四 年

敘

述

術的

大師

,

最佳佐

證就是

《老人與海》

,

而且

一他對當代的文學風格影響深遠

0

時由 與一 的 桑提亞哥 吅 月七日就寫信給編輯柏金斯表示他想要寫一個故事,描述一位老漁夫與一 他不喜歡用文字耍花槍,不喜歡別人以過度技術性的角度去討論他的作品 口 往外海,一人一魚僵持了三天三夜,過程中老人為了幫自己打氣,特別回想自己年輕時 做馬諾林 惜 Santiago) 夜 他獲勝 琵拉 在 個魁梧的黑人比腕力,比了一整晚 其實 ,結果劍魚被鯊魚群吃 號 程時魚被鯊魚群吃光,只剩 已經八十四天沒有捕到魚 (Manolin) 《老人與海》 因此有 老人與 (Pilar) 遊 一段時間他的綽號叫「冠軍 海 的小男孩,儘管爸媽叫他不要上老人的船,但他還是非常喜歡且 **>** 充分展現海明威文風的最大特色:說一是一,一 一般前往哈瓦那 的故事 掉 的故 在海明 事 0 , 副巨大骨架。小說除了桑提亞哥之外,另一 15十多年後,《老人與海》 ,古巴給了海明威很多寫作靈感, ,中間換了好幾個裁判,最後才在早上大家都去上工 在第八十五天終於有一條大馬林魚上鉤 (威腦海 裡醞 」。最後 釀已久。 ,漁夫擊敗了馬林魚,把牠綁在 也許是因為 敘述的是老漁夫桑提 加一 早在一 多年來常常 所以他曾說 尾劍魚搏鬥四天 絕對等於二 牠把小 九三九 個主 開 船 敬重 角是 年二 船 亞 著 邊 經 拖 他

是魚 另外還有一個 鯊魚也都 是鯊魚, .秘密。 沒更多, 沒有象徵作用 也沒更少。 那回事 人們所說 海是海 的 。老人是老人。男孩是 全部象 徵作用都是狗 屁 男孩,魚 16

看不到的

部分

彿是海 給牠

面 掉

的

寒冰

:

雖

然讀者只見得到

海

面

上的八分之一冰山

,

但冰山之所以壯

闊都是因

逃 事

但這

切全都被

他

刪掉

只因

他非

常了解那些

一細節

而刪掉:

的

那些

東

西

都 但

彷 豆 麼 困

巨

煎

口

他 了

看過五十多條的抹香鯨群

也曾用魚叉叉過一條幾乎長達六十英尺的

是巧合或者模仿效應

還是遺傳

總之自殺是海明威家族的不幸

傳統

另

個問

題是

海

明

無論

海 於

難的 把沒必要的 什麼教育 實際只有一 事 在 。他還說 接受 , 甚至生 百多頁 東西都刪 ,「海洋跟老人一樣值 了幾 黎評論》 , 實 掉 為 個 即便 孩子 的訪問時表示,他大可以把《老人與海》一書寫成一千多頁 冰 如此, 山 , 但這種的 理論 還是能夠把小說主角的經驗傳達給 得描寫 的最佳 做法已經有其他 範 」,他曾看過馬林魚如何交配 例 , 寫出 優秀作家做過了 漁 村裡其他村民如 讀 0 者 所以 知道 他 這 何 謀生、 另 可 那是怎 闢 是 蹊 受過 件 徑

但

人生的終章: 海明威家族的 噩

運

明 威 九二八年拿手槍自殺, 海 (Margaux Hemingway, 朔 威 跟 他的 許多家族成員一樣 後來他的妹妹烏蘇拉與弟弟萊瑟斯特也是 長子約翰的二女兒) ,最後以自殺了結一 在 九九六年七月 生。 在他 甚 H 家,首先是他父親 也 至 是自殺身亡 他的孫女瑪格

運 前幾 威曾經 [地在一九五六年十一月取回了自一九二八年存放在巴黎麗池飯店地下室的筆記與手稿 年 多次歷 他 的 寫作障礙 經 車禍 與空難 問 題愈來愈嚴重 , 再加上長 年酗酒, (他之所以能寫出回憶錄 到了他寫完 《老人與海》 《流動的 之後 饗宴 在 是因 他自 **一般的** 0

的 得了諾貝爾文學獎。 但飛機在起飛時墜毀,雖然所有人順利 墜機身亡的頭條新聞 十二月十三日再度登上《時代》 山 肾上 |默奇森瀑布(Murchison Falls) 又遇上灌木叢大火, 九五四年海明威噩運連連,數次與死神擦身而過,先是一月二十三日搭機前往烏干達 過夜 0 有飛機經過目睹殘骸 他把受獎講稿寄給美國大使 海明威遭二級燒傷 月二十四日海明威 雜誌封面 時 , 但沒見到海明威與其他人, 飛機勾到電報電線後墜毀 逃出 , 該雜誌讚許海明威是「美國的故事大師」(A 下半年否極泰來,十月二十八日海 海明威卻多處受傷。緊接著二月二日在營地休 行人獲救後,搭機前往恩德培市(Entebe) ,請他於十二月十一日代為致詞與受獎 因此報 所有人員離開 Ë 出 現 海 飛 朔 |威得 機到 朔 7威夫婦 知 獲 片

買了間房子 年八、九月間 好萊塢明星)一起去打獵的太陽谷。但海明威無福消受新居凱泉鎮的好山好水,從一九六〇 九五 |九年一月古巴革命後 18因為這小鎮的東北方不到兩公里處就是他跟好友賈利 就開始擔心自己會精神崩潰, 海明威決定返鄉定居 而且常常做噩夢 ,還在愛達荷 後來到十一月底終於在妻 州凱泉 古柏(Gary Cooper 鎮 (Ketchum)

American Storyteller) 。

六十二歲的

人生

的

半

年

後

彷彿是完成階段性任

務似

的

瑪莉

病逝紐約市

享壽七十八歲

,

歸葬於愛達荷

對於海 次出院返家 命 療法治療 子瑪莉的 Mayo Clinic 根 本就 崩 威 安 , 療程從 ;,瑪莉 不該放 排 的 下 病況 泛記. 用假 他出 根 士 治 療 本沒有任 把槍櫃 一月持續 |名入住| 院 高 血 讓 壓 崩 尼蘇 到 的鑰匙收 他 何 ` 幫助 隔年 肝 有機會自殺 腫 大 達 , 只是讓: 起 月 偏 來,讓丈夫有機會在七月二 0 許 執 徹 0 症 多海 最 斯 他變得更為憂鬱 後 特市 ` 崩 憂鬱症等多重身心症狀 , 海明 威 (Rochester) 的 威在 傳記作者都 , 九六一年六月三十 而 的 且 日凌晨取槍輕 梅 認 知名醫學中 奥診 為 醫生 持續 所 如 遷 心 果 的 生 電擊 擇 梅 想 \exists 最 幫 以 他 治 後 電 束 保 所 療

夫的 動的 兩人 海 Museo Hemingway) 與法 崩 |饗宴| 威 最後尊嚴與名聲 (Islands 幾年 死後 醫推 莉 發現丈夫死後 的 翻 in 第二本鬥牛散文集 個 婚 the 涥 姻 推定海 生活 Stream) 她 7,這一 0 中負責 隨後瑪莉也負責主持許多海明威遺作的 重返古巴, 明威是自殺身亡。 報案時聲稱他是因 與 切都沒有定論 打理自家莊園 伊 《危險之夏》 甸 把瞭望山莊捐給古巴政 園 ° 瑪莉是 0 為意外 的 瑪莉不只是 所 九八六年十一 (The Dangerous Summer) 有家務 因 槍撃 為 丽 時驚 海 死掉 府 司 明 月二十六日 時 一威的! 慌 卡斯楚讓它成為海 也 出版計畫 而 幫海 但 最 說 她 後一 謊 的 崩 威 , 說 抑 任繆思女 打字與 法 在 包括文學傳 /[\ 或 說 隨 是 後馬 伊 《灣流中 想 整 明 甸 神 要 威 琿 袁 博 手 維 遭 記 物館 她 出 稿 護 到 的 版 島 流 在 丈

凱泉鎮,『與丈夫

樣長眠太陽谷旁

二、著作發表之時代意義

年 頭四 從兩 九二九年, .個月就賣出七萬九千多本, 週前 26這故事後來發展成長篇小說《戰地春夢》,於一九二九年九月二十七日出版後 總銷! 九二八年三月十七日, 開始動筆寫 量已經高達一 但這· 小說的歷史背景必須回推十幾年, 則故事 百四十 海 , 萬 幫海明威賺進三萬美金版稅,等到他去世那一年 朔 本以為會是個短篇小說 本 一級從巴黎寫信給 ,21可說是讓海 他的 從第一次世界大戰開始談起 明威名利 編 沒想到他持續寫了下去 輯 麥斯 雙收的 威 爾 [重要作] 柏 金斯 品 0 雖說 信中 , 寫得 (一九六 -提及他 欲罷 版 於 在

常署名為 e. 說家約翰 包括小説家史考特・費茲傑羅與威廉・ 個人都在戰後成為美國現代主義文學的要角。但也有 帝國等同盟國作戰 九一 e. cummings) 多斯 七年四月六日 帕索斯 (。 宣戦: 後 ,美國政府宣布投入第一次世界大戰,加入協約 (John Dos Passos) ,許多美國年輕作家都到歐洲戰場上當志工,包括哈佛畢業的 他們都跟海明 福克納(William Faulkner)) 22 與詩, 威 樣 人康明斯 , 在歐 些人積極備 洲戰場上負責駕駛救 Œ. Ħ 戰 Cummings 前者從普林斯 卻終究沒能上戰場 國 護車 對德國 但 他自己 頓大學肄 而 奥匈 旦三 通 小

而

他自己

則

離開

家鄉

幾個

月後死於一

次試飛任務

,

那天剛好是他兒

子出生的

日子

在

西

境遇 都 樣:還來不及上 戰場,世界大戰就結束 j

業

,

加入了

美國

陸

|軍接受軍官訓

練

,

後者甚至大老遠跑

到

加拿大去加

入皇家空軍

,

仴

兩

的

雙胞 憶 佛 別是來自舊金山的商店店員、來自印地安納州的年輕農夫,和來自紐約,頗有音樂天賦的 為 福克納的第三本小說 國小說家雷馬克 葛瑞夫斯 的 論家孟肯 他 畢業生) 的 看法全盤改觀,不再用一種濫情的基調來看待戰爭,甚至促使大戰老兵重拾過 。 2 不過,一九二九年才是現代主義戰爭文學最精采的一年,除了英國詩人兼小說家羅 胎 小說 現代主義小說 這批現代主義文學家對於第 兄弟: 詳述了他親眼見識的 《三個士兵》 (Robert Graves • Henry 約翰 如何 戦 (Erich Maria Remarque) Louis Mencken) 死的 在戰場上體驗了戰爭的 這 《沙多里斯》 (Three Soldiers)描繪族裔背景 陰影 個國際性文學運動的普世 曾於 , 可 返鄉後染上 ·怕壕溝戰與毒氣戰以外 一次世界大戰沒什麼戰功可 戰期間擔任軍官 曾表 (Sartoris) 示 飆車 的小說 殘酷 多斯 ·惡習 ,描繪退役飛行員 題旨 恐怖 《西線無戰 帕索斯· , 、職業與出生地各異的 的 最 。率先「 , ?自傳 後引發 與人性的 , 好幾本反戰經典紛紛問世 大膽的 言 事》(Im 《告別 發難」 1寫實描: 学高 場 貝 但 那 雅 車 戰後的十年之間 一的23 徳・ 禍 Westen nichts Neues 切》 述 懦 沙托 讓 弱 害 屬 美國 一個美 死 (Good-Bye to 多斯 同 里 知 名的 斯 往的 車 人對於戰 國 無法 的 大兵 帕 像是德 |文學評 種 戰 祖 索 擺 爭 父 種 伯 分分 斯 脱 哈 成 口

處女作 部 威 的 戦線 《戰地春夢》亦是在如此背景下出 當 《英雄之死》 過 軍 官的 英國詩人小說家理查: (Death of a Hero) , 版 因為反映戰爭的諸多問 奧丁頓 (Richard Aldington) 題 而遭英國 也於這一年 政 府 杳 推 禁

出 0

說

海 小

你想新 拿著筆記本認真寫小說 是個虔誠天主教徒 個人只能夠活二十一天,當戰事吃緊時 堡 中尉官階除! 不令人難過。我從來沒有那麼快活過。」 在上戰場前的確 不可分。 :小說處女作《塵世樂園》(This Side of Paradise) 出版 九一七年參戰,費茲傑羅在 (Fort Leavenworth) 至於海明威 除了上述 禱 第一 役 就為我的靈 幾位 次世界大戰於 不過 很擔心自己無法倖存 ,戰爭甚至可說是他的「家族事業」 以外, , 就該幫我的靈魂祈禱 , 受訓 魂祈禱 死亡的陰影似乎變成他的 唯恐自己沒有辦法在死前留 海明 升大四 根據當時的 九一 威早年好友費茲傑羅於一戰期間的人生經歷也與文學創作 而不是祈禱我 四年 那 , 甚至在 ,美軍一個月內會有兩千名軍官陣亡。所以費茲傑羅 七月開打 統計 年從普林斯頓大學輟學 55 宣料費茲傑羅終究只能待在美國 0 對於我這種人生態度極度悲觀的人而 不要陣亡 數字顯示,基層的 九一 i窝作動· ,一九一八年十*一* 0 七年十二月給朋友的 ,讓他一夕成名,在美國變得家喻戶曉 下一部作品 海明威的祖父與外祖父都是南北戰 方, 在軍 我會不會陣亡 中 英國士兵上 , 。三年後 研 前 月十一 讀 往堪 訓 薩斯州 無關緊要 信裡 練 (一九二)年 國 日 手冊 一戰場後 內 終 寫道 戦 之餘 言 的 [李文渥] 在戰後以 冒險並 如果你 平均 美國 他 如 他 1月 果 每 斯 於 密

上

前

線不久後就

統授階 期 簡 的 為 北 尉 軍 成 官 員 並 祖父安森 被 派 往密 西 海 西比州 明 威 籌建黑人步兵兵團。他自己在七、 (Anson Tyler Hemingway) 還曾在 八歲 八六四 詩 年 特 別 獲 喜 歡 肯 讀

他 跟 許 經 多 同 理 學 亩 樣想從 是 裡 面 有許 軍 , 但 多 |父親 關 於 克萊: 戦 爭 倫 的 斯 故 事 海 0 美國 明 威 參 Clarence Hemingway) 加歐 戰 時 海 明 威 正 持 在 反 就 對 讀 態 高 度

二十幾次,始終因為視力太差而被驗退。不過他不死心,甚至在一九一七年寫信 跟 姊 娣 瑪 瑟

高

中

崋

業

後

海

朔

一威没

有繼

續升學

先

到

《堪

薩斯星報》

當菜鳥記者,後來嘗

試

申

請

入

伍

巴黎, 外 琳 (Marcelline Hemingway) 26於是,一九一八年四月底 說 :「我不能就這樣看著這 他跟美國紅十字會簽了六年合約 場好戲從我眼 隨後從紐 前 溜 的 過 小 完全 鎮 約 搭 置 海 船 身 明 前 威 事 往

於六月初搭火車抵達義大利北部 彷 因為嚴重受傷 佛是: 他的 文學成年禮 而 無法繼續 待在 駐紮於 , 讓 戰 他 場 得以 Ĩ 個叫 , 寫出 且. 做斯基奧 一待在義大利的 短篇 小 (Schio) 說集 時 在 間

也不

過

品

區七

我們

的

時

與 個

精

神

困

在 我 們 的 時代》 裡的 〈軍人之家〉("Soldier's Home") 就 述 說著返 鄉士 兵 的

長篇 多月

戰

爭小說

《戦

地

春

夢》

但這經驗

境 : 年 ·夏天才返回奧克拉荷 九 他們不 八年 $\dot{+}$ 被別人了解 月 千 馬州的 日 同 結 時 束 老家 也不再了解這個世界,更嚴重的 但故事主人公哈洛德 , 而 經過半年多的士兵返鄉潮之後 克列 布 是失去了 斯 (Harold ,鄉親父老早已對 原有的 Krebs 信 仰 直 歐 解 到 戰 隔 於 甲

任何人 謊之後 洛德 眼看 他 歸 爭的殘酷只有親眼看到才能了解,哈洛德知道他不能讓母親了解他 煩起來。 回了母 田 莧 說 的 謊 年 親 這麼說 母親要他去找 他 但是說完後他 輕 甚 把 人 句 : 至開 感 自 實 Ē 到 始對自 聽見: 厭 在太蠢 我不 煩 就 I 的 , 後悔 在祂 作, 不再 己的行為感到 種 0 他只是傷害了 種 對他說 的 傳 新 1 王 聞 鮮 因 或 軼 , 戦場上 為 裡 事 噁心厭 拿出來吹嘘 。 __ 在祂 (上帝) 這 她而已。」 |様 當母 那 煩 延可 點用也沒有 親問他還愛不愛她 , 讓他 怕悲慘的故事令他們 , 的國度裡,沒有 也 27 由此 對自己在戰時所經 無法在撞 可 0 莧 他 無法跟 , 球 戰 時 間 , 爭的 任何人都無法了解 裡引 人可以遊手好 她 感 他甚至說 傷痛 說 屋的 起 到 騷 麻 他 無 動 木 河言喻 無法 不 切 艒 也 甚至: 說 他不 開 讓 了 他 她 始 連 쩨 所 戰 親 但 厭 哈

將近 認識 敦市為背景 危機用這樣的句子表達出 而是許多倖存者以及捐軀將士遺 三千八百萬人陣亡,「上帝已死」不再只是德國哲學家尼采 (Friedrich Nietzsche) 的思想宣 兩 總結這個 千年 化學武 的 , 在 時代的 器 價值基礎遭受質疑 九二二年以 坦克車與飛機等最新科技開始出 精 神 , 第 《荒原》 族的 次世 西方世界的 共同 |界大戦 (The Waste Land) .心聲 爆 : 精 發 神 後 當戰爭 淪喪 現在 , 世人對於戰爭的本質有了 戰場上, 這首長詩 發生時 於是詩 人 為期 祢在 艾略特 ,把整個西方世界的精 四年多的 哪 (T.S. |戦 更為 Eliot) 事 西方文明 透徹 以倫 導 致 的 神

受到

的

的性

方文明在經過第一 ,猶如四處遊蕩的孤魂野鬼。詩句所描繪的 這當然不是指光天化日下倫敦街頭遊 那 我 冬晨的棕 麼多人 群 湧 過 次世界大戰摧殘後的破敗精 倫敦 色煙

魂

充斥,

而是暗指西方人的

精

神 淪喪

,生活失去目

不只是一

種都市地景

,也是一九二〇年代西

橋

虚幻

的

城

市,

想不到死神毀了那麼多人

去所熟悉的世界,令許多跟海明威 樣的年輕人感到迷惘、悲傷又憤怒

神與文化景象。戰爭改變了一切,瓦解人們過

《戰地春夢》 如何成為經典? 作品的典範意義

Malcolm Cowley) 九二九年九月二十七日 隨即於十月六日在 《戦 地 春 《紐約先驅論壇報》 夢》 出 版 著名文學批評 (New York Herald Tribune) 家 兼 輯 馬 爾 康 考 利

刊》 結識: 是他 的 比 價 生動地描寫了第一次世界大戰期間一位美國人在義大利部隊裡的生活 於《太陽依舊升起》,在《戰地春夢》裡面更有進步。『海明威的作家朋友多斯 與歷史性,文風簡潔精煉,字字珠璣,每一句話都蘊含著龐大的情感 在十二月號的左派月刊 (New Republic)於十月九日刊登的書評也給予正面評價,並且認為海明威的 觀點是把 《戰地春夢》 的 他認為美國文壇已經很久沒有這麼好的佳作出現 第 , (Atlantic Monthly) 上發表評論表示 盛讚 重量級文評家艾德蒙・威爾遜 部 長篇 海 《戰地春夢》 崩 的前面三 戰 威的 爭 小 《戰地春夢》 說 《新群眾》 提升到悲劇經典的地位 卷更能幫助讀者了解歐戰的歷史。 , 也是他最重要的 已經超越他的上一 (New Masses)上面發表專論, (Edmund Wilson) 《戰地春夢》 作品 。 29 重 ,是現代版的 部長篇小說 , 海明威 量級政論與文藝批評 在 是個動人的愛情故事 。 31 十年後: 一九三九年七月 在這小說裡完美結合了藝術性 《羅密歐與茱麗葉》 給予 太陽依舊升起》 此外, ,海明威透過費茲傑羅 , 而 《戰地 且沒有任何一 號的 期刊 威爾 春夢》 小說 帕索 而 《大西洋 遜最 |藝術! 新 且 高度評 這不 海 共 本書 斯 重 明 相 和 葽 威 涥 也 較 迫

○年代初期開始 Charles A. Fenton) 不過 《戰地春夢》 33 針對自己的早年寫作生涯寫書。不過,這本定名為 九五一年一月十二日 真正在學術界歷經典律化(canonization)的過程 海明威拒絕幫助耶魯大學講師 《海明威早年寫作生 還是從 查 爾斯 九五 芬 頓

楊恩仍於一九五二年一月出版了

《厄內斯特·海明

威》

(Ernest Hemingway)

單

就

、戰地.

春夢》

的小說藝術層次而論

卡洛斯

貝克的觀察或

許是最

葽

的

貝克從

出版 Young)教授預計寫一本關於海明威的心理分析專書,但海明威拒絕他引用小說內文。不過 The Writer as Artist)才會於一九五二年十月出版。3十二月九日 小說進行學術性研究 大學英語系教授卡洛斯· 涯養成》 ,並在《大西洋月刊》(Atlantic Monthly)上連載。 3二月十七日 (The Apprenticeship of Ernest Hemingway: The Early Years) 。因此貝克的海明威專書 貝克(Carlos Baker)撰寫自己的傳記 《海明威:如同 ,賓州大學菲利浦 , 藝術家的 的書還是於一九五 但是鼓勵貝克可以針對他 ,他拒絕幫助普林 作家》 ·楊恩 (Philip (Hemingway: 四 年三 斯

的 頓 月

過, 受到的 海明 經不只是全美國 海 小 崩 說 威 威 並不是所有這一類關注海明威都照單全收。他非常認同貝克透過文本分析 主題與象徵要素, 創傷 會感到生氣 感到憤怒的非楊恩莫屬 同 ,認為他很多寫作成果都源自於那一次經驗 一年內受到三位一流大學英文系教師的 (甚或全世界)最有名的作家之一,也能說明他已經成為學界關 (, 不過) 但是芬頓因為試圖 他終究還是允許他們引用他作品的 ,因為楊恩的心理分析式研究把重點擺 訪問 海 朔 威的 關注 w。 這 姊妹與弟弟而惹惱 ,想必並非偶然,這意味著海 內文。 種詮釋當然是太過 在海 崩 Ţ 一威於 他 而 簡 不 闡 注 焦點 九 過 沭 的 明 最 威已 難 種 年 讓 種

九三七年就開始在普林斯頓大學英語系擔任教授 是知名的學者 而且在他出 版 ~海 崩

代表作 品 年 出 小 的 威 如此 九二九年九月的 說 文 : 戦 /學地位定調 如 0 他 地 直 38 同 |貝克的| 也 鐘聲》 |接了當的 藝術家的 就 因為貝 任 評 7 與 完在 價至少反映出 該系系主任 、《戰地· 評價 它的地位僅次於 作家》 /[\ 說 書中 確立了 0 春夢》 其次 這本結合文學傳記 前 ,在學界聲望如日 小 兩個 章評論 都是戰 說 海明威是個 大 《戰地鐘聲》 師 事實。首先, 爭小說 海 的 崩 地位 威前 與 戰爭小說大師 , 小 中 或至少可以說這是海明 , 說批 夫。 本長篇-貝克似乎隱約認為海明威是靠這本出 是可以在海明威文學生 而 且都是以 在這本專書裡 評 的 **小說** 重 量 《太陽依舊 級 戰爭+愛情」為公式的浪漫 因為他的最佳與次佳 作 面 品 的 威 貝克幫 同 1升起 的 |涯中排 第 年 《戰 本長篇· 時 行第二名的 $\widehat{}$ 地 九五 小說 並 春 版 未 小說 夢 作 做 於

升起》 要為 故事 崇 美國 0 的 但 第一 摧 海 那樣 作品 如 出 朔 那麼 威的 果 、二次世界大戰、 的 把戰爭 第一本作品,也就是短篇小說集《在我們的時代》 才是戰爭小說 確 《戰地春夢》 主要是處理 是 小 — 說限 戰爭小說大師」 縮在 l戰爭的悲慘後果(aftermath,以士兵身心受傷 無疑是海明威的第一本戰爭小說。不過 丽 西班牙內戰) 不是像 狹義的 , 範 《在我們的時代》 而這 圍 內 為題材的 也是學界與讀者對於他的共同 也就是說 長篇 與 直 與短篇小說 海 接論 明威第 開始 及戰爭 , 他就不 斷推 我們 本長篇-本 , 加 , 身 可以追問的 返家後受到歧 且在這 認 小說 聚焦在 知 出 , 方面 大 以戰 太陽 [為從: 前 備 線 爭 視 受推 依 戰 他 《戦 為 主 在 舊 地

悲劇

的 論 時 為 感 他 坳 說 閱 了 個 小 地 抒 盈滿」 讀 說 鐘 小 刻 重 \pm 的 戰 聲》 情 說 海 : 大眾 點 兵》 夢》 看 畐 地 殘破: 卻 法 明 樣 悲輓 心喜愛 與 春 也 有這 。 %換言之,他不認為 威 在 何以 卻是反其道 無 宣踐了 夢》 的 但 世 收 法 貝克截 的 界裡: 能 最 到 成 達 種 忠實 場 但 夠 佳 |感覺的人不只是費茲傑羅 海 績 到 緊然不同 景與 海 卻 成 的 明 龃 小 與 體 缺少了 為 而 明 說 現 威寄 海 現「 代主 心 威 是 戰 戰 行 明 緒 哪 給 爭 所 地 威 只用八分之一的文字來表達故事內容」的 小 把 只刪去了八分之一的文字,把其餘 謂 義》 海 春 他 相 本?」這 夢》 但 的 明 菂 說 戦 《戰地 認經典? 那些 一一一一一 的 \neg 冰山 戦 地春夢》 The 完全不能相 成 |簡單的文字卻又像 期 地 就 Living 春夢》 為什 理論 個問 在 鐘 ? 聲》 0 當成海 題時 戰 |麼其 例 學者 是海明 Moment: Modernism in a Broken World) 之後 ,尤其是最 地 提 如 春夢》 餘 並 傑佛 , 主張 崩 多 論 跟 , 一威的 儘管 斯 威 他 0 瑞 詩 裡 最 有 《戰地春夢》不但是海 次佳作品 帕索斯 棒的 就這. 歌 後 他 過 哈特 面 類似 的 知 樣令人 章能夠以最簡單的文字描 道 方 八分之七 (Jeffrey Hart) 本 張 戰 這 於戰後沒幾年就 面 , 小 本 地 力 而 而是巓峰之作才對 說 へ 難 忘 經經 冰山 7/\ 言 新 說 驗 都 , 費茲傑 的 鮮 寫 理 哈特 定 感 1 Ī 論 在 會大 朔 說 出 字 威 認 出 家 《活生 羅 來 賣 裡 那 也 版 也 為 書 許 寫 行 Ī 磢 40

生

的

討

如 繪 最 裡

大

此 戰 果 最 深

講

戰

間

靈

出版 /塵世 麼 是 |樂園| 冰 Ш 之後 理 論 司 說 ? 費茲傑羅 夕爆紅 與 不但 海 崩 因 威都 而 是第 得以娶到美嬌娘 次世 界 大戦 夫妻 後 的 倆 新 也 生 代 變 成 作 家 者追 前 逐 者 在

與寶琳 對象 三年 海外特 到了一九三〇年代才真正站穩了職業作家的地位。海明威當記者的時間雖然只有短短 九五 與 四 但卻 的照顧之下才有辦法持續實現作家夢,父親去世後他曾驚慌失措 派員工作, 他說 般 年五月在馬德里某家咖啡 世 因 民眾茶餘飯後的話 《堪薩斯星報》 而 重返 鍛 錬 巴黎, 出 精 簡的文字風 熬了好多年才靠費茲傑羅 題;反觀海 館幫 《巴黎評論 格。 朔 威 作家喬治 , 他在 __ (Paris Review) 九二 的 普林普. 介紹 四 年一 丽 頓 出 月辭 頭 (George Plimpton) 雜誌採訪海明威 , 這 掉 段期間 跟 《多倫 人借錢辦後 多星 他 在 報 海 曾於 當 兩 事 德 普 莉 的

的 工 作不會 在 星 讓 報 年 **>** 輕 工 作 作 家有 時 戎 所 們 損害 被 迫 , 利 甚 用 至 簡 可 單 能 的 有 敘 所 述 白 助 益 來 寫 , 只 稿 要 他 這 不 對 待 任 太 何 久 人 的 都 話 有 幇 助 報 社 林普頓

問

那份工作對他有何影響時

他說

的 特有文字風格 圭臬:「句子寫短 作品 愈早 此 看 期 外 意明 來 根 (據某些 顯 指南 堪 薩 , 斯 而且喜 點 |學者研究 裡 星 面的 報》 第 歡以 規則多達 報社提供給菜鳥記者的「 段寫短 "and" 海明威的 來替代逗點 百 點 小說文句有百分之七十都是沒有連接 十個,但是第一段所 用生動的英文寫文章 , 因 編輯 [此文字被稱 指 南 。多用 說的就的確被 為電報體 (style sheet) 肯定句 0 從海 海 形 詞 朔 塑 的 避免否定 明 (威奉: 茁 簡 威 早 他 單 為 的 期 句

0

把自己! 到 旬 夕爆 0 九四 想說 紅 42 指 南 但 车 的 裡 是 東 海 面 西 的 所幸 寫出 明 規則 威 他 來 仍 還包括建 然強 也 找 並 到 且 調 遵守 那些 了巴黎與報社 議 規則 不要使用 那 此 規 是他學到的 則 俚 這 , 語 就不 兩 個 最 除 跳 會 非 板 寫 佳 是新 規則 出 , 取 爛 得進 鮮 東 , 的 西 而 入文學界的入場券 且 0 海 任 谫 以 何有天分的人只要能 及慎用 威 不像費茲傑 形 容詞 0

直

威是在 但 《戰地 這 種 讓 春夢》 戰 地 出 春夢 版 年後,才在以西 獲得 極高小說藝術成就 班牙鬥牛為 的 冰 主 Щ 題的散文集 理 論 到底為何?事 《午後之死》裡面 實上 海 明

來的

對 讀 因 者充分掌 自 為它在水 己 散文 描 寫 就像建築, 握 的 面 他 事 上 包想表 物 的 有 部 達 分只 不是室內裝潢 足 的 夠 場 的 有 八分之 景 了 解 情節 , 而 而 與 且 角 其 巴洛 寫 色描 得 餘 夠 克 入 寫 時代 分 好 之 , 43 即 七 己 經 使 都 八只寫 結 潛 藏 束了…… 出 在 八 水 分之 面 冰 下 山 之 的 因 文 此 所 字 以 , 壯 小 也 說 麗

家

若 是

能

讓

,

`

春夢》 為 裡 美國文學中 面比比皆是 極 以 簡 第 主 義文學傳 章最 後兩句 統 的 話 重 為 |要代表人物之| 例 遵守這種 颪 格的句子在

戰

地

was checked and in the end only seven thousand died of it in the army. At the start of the winter came the permanent rain and with the rain came the cholera. But

詞 隊 說 節 主要原因 被他用冰山來妙喻的精鍊文字來進行創作 給人一種爽朗清新的感受,這是《戰地春夢》 讓讀者知道「霍亂疫情導致七千人死亡」。至於其他八分之七,也就是這件事的 「只死了七千人」?而且這兩句話也完全遵守海明威所接受的新聞書寫訓練:完全不用副 「只死了七千人」?是因為以前死過更多人嗎?還是因為平民的死亡人數更多,才會說部 只有一 就像冰山一樣潛藏在 這句話充分反映出海明威的「冰山理論」寫作風格:只把整件事的八分之一寫出來 個形容詞 "permanent" 海水的表面之下。看到這段文字後讀者不禁會在心裡追 用來修飾 "rain",表達一種霪雨霏霏的 整本小說無論是場景、情節或角色描 能夠成為二十世紀現代主義戰爭小說經典的最 感覺 海 寫 問 其 明威以這 他 寫來都 為什 相 ; 只 關 種 麼 細

戰爭(一九一九—一九二二年)為歷史背景,敘述者是土耳其陣營的軍官 碼頭上〉 在他那些令人印象最深刻的戰爭故事裡 事實上,早在寫出 ("On the Quai at Smyrna")。故事以第一次世界大戰結束後接踵 《戰地春夢》 的多年前 。像是 《在我們的時代》 海 明威 的 7、冰山 故事集的 理論 就已非常普遍 第 而來的希臘土耳 ,戰爭時的 一篇 く士麥那 1種種種 地 應用 滬 其

狀態是

海底

八分之七的

龐大冰山

了

解

戰

爭

有

多可

怕

而

Ħ.

| 從文字|

嵐

格

看

來

這

此

話只是海

面上八分之一

的

浮冰

,

軍官的

۱Ļ,

理

生

過 進淺 有提 都是殘 亂 並不是這名軍官生 面 負荷 景 漂著各式 灘 到 象 緑不 裡 那 由 極 此 侀 限 東 各樣的 他 的 全 娓 西 說 娓 混 , : 甚 是 道 亂 性變態才會 或還. 來 什 好 心 看 理 麼 東 平 狀態 亨 有 西 , -淡無奇: 真 婦 但 0 爽 我 我 孺 , 丽 說 們 生 的 這 的 平 這 屍 可 was all a pleasant business) 體 以 帷 種 \Box 切 話 想 吻 0 軍官 遇上的 都 像 , 反而令人心驚 而是海 是 會 戦爭 還 讓 說 他 次, 害的 崩 做 , 希臘 威試著去揣 噩 大 0 夢 人把無法 就 而且 的 概 因 像 , 透過這 不 為 他 0 外乎 測他 如此 說的 我說啊 法帶走的 那 是一 種 讓 : 震驚 我老 反 這看 具具 諷 牲 你 到了 \Box 做 記 的 了真的 全都 屍體 夢 得 \Box 吻 極 0 那 點 海 打 , 很 這 讀 而 港 斷 爽 幾乎超 者 且 軍 吧 腿 更能 官 口 丢 能 沒 水 45

四 戦 地 春 的 版

初稿 前 中 面 |曾論| 蕳 歷 及 經 7 , ___ 從巴黎遷居 九二八 (年三月 西 強島 初 ` 妻子 海 崩 寶 威在家中浴室受傷 琳 前 往堪 薩 斯 芾 後開 待產 始動 剖 腹 筆 產 寫 後 戦 次子 地 春 派 崔 夢 克 誕 的

春夢 然 的 後 打 前 字稿完成 往 懷 俄 明 抋 ,二月一 (蟄居二· 一十天左 日至八日之間 右 終於在 在海 芁 崩 月 威的 二 十 二 |激請 一日完成 初稿 他 的 編 46 輯 隔 柏 年 金 初 斯 親 自 戰 前 地

後的 多林 銷小 臨 堪 春夢》 往 Theatre) 的買氣沒有受到影響, 在 觀眾反應熱烈 H 月十三日 紐 洒 0 , 一十世 說 華 約 但 大 礁 結果無 (Laurence 爾街 這 為 開 島 出 開演 連載 紀 禁書風波影響不了美國 成 發 始 取 版 為禁書: 從了 福 在 電 稿 股市交易總計損失四十億美元, , 報給 到 斯公司 《戰地 Stallings . 但 順 解 + 史氏雜 劇評 週後於九月二十二日在 的 海 便 0 月 拍攝 此 插 春 釣 明 外 夢 到十一月十二日累計賣出四萬五千本 \pm 曲 威 魚 反應不佳 誌》 把小說: 並未 製 0 除 提 柏 , 作 H Ì 金 妨礙 (Scribner's Magazine) 出 「累計 《史氏雜誌》在波士頓遭禁,理由是小說的 讀者對於 斯 改編成舞台劇 只演 在北 萬六千美金的 49 從 九三二年 已賣出 戰地春夢》 了 三 返的 於 九三八到五〇年之間 紐約 三萬三千本。 戰 火車 週。 史多林的 為美國的經濟大蕭條拉開序幕 、五八年各 地 國家劇院 的 -上看稿| 隔年九月十五日在費城舒伯 春夢 連 月刊上 出 載稿 \leq 版 的 有 與 費 看 (National Theatre) 十月二十四日 一暢銷 連 好 劇本並未 得愛不釋手 個 評 載 他也 , , 48 正式* 改編 N 甚至還 九月二十七日 分六期刊 馬上接受了 В 電影推 出版 $\tilde{\mathbf{C}}$ /成為 與 有 返 , C 出 因 海 劇 用字與情節淫穢 出 口 , В 黑色 登台演 特劇院 崩 |此後世 但 紐 作家勞倫 S ⁴⁷ 六月 分別 威 五 約 戦 星 网 的 戰 月 後 第一 點 出 郌 期 地 隨 家美國 由 (Shubert 其改 春夢 四 派 斯 春 即 本 + 戰 於二 拉 夢 隆

史 暢 筣

坳

Ŧ. 月 六月、七月的 《史氏雜誌》 都因為連載 《戰地春夢》 而 遭 波 頓市 警局 局 長

廣

播

公司

總計

製作了五部

廣

播

劇

的

戦

地春夢》

當然

有

圃

令讓海 社 但完全不用被删字。,英國版 穢不堪」(salacious) "fuck"、"cocksucker"等不雅字眼用長破折號 的 짜 本(All Quiet on the Western Front)當時即將在美國出版,他已經先看過 口 出版 一百五十頁而非美國版的三百五十四頁 人 克羅利 三週之後才到書店、書報攤執行禁令,因此禁令傳開後反而讓雜誌銷量變得更好 明威 也怕用詞不雅 ,內文大致相同 感 (Michael H. Crowley)下令沒收,但警方動作太慢 到 意外 影響明星級作家海明威的形象,於是在出版前就已經將 的標籤。而令他忿忿不平的是,德國暢銷小說 同時也抱怨連連。因為哈佛大學畢業的柏金斯本身就 ,忌諱字眼也是以長破折號替代,但 《戰地春 夢》於一 52 ("——") 九二九年十一月十一日由 取代,沒想到居然還是被貼 |因為重新編排過, 每個 《西線無戰事》 ,內容也是髒話連 月都要等 Jonathan 是個 因此內文為 到 Cape 出版 上了「 雜 絲不苟 的英譯 誌 這 上 淫 架

譯 題 艾德加 時後變成 威 。一九二九年秋天《戰地春夢》出版不久後,當時在普林斯頓大學任教的法國譯者莫里 還 法國是世界上最早 親自將那些破折號所代表的 ・寛徳 "ces bougres (Maurice-Edgar Coindreau) 法文譯本 (L'adien aus armes) de 出現 cavaliers" 《戰地春夢》 53 髒話加回去。 (意思是 譯本的國家之一,海 就展開了 就可以知道英文版遭刪去的字眼。 那 此 例如原文二一一頁的 "any 混蛋騎兵」) 《戰地春夢》的法文翻譯工作 明 , 54 天 (威的E 用字在該國完全不 此 如 果參 cavalry" 閱 寬德 ; 而 翻 在 且. 成 譯 海 翻

趣的 的手稿,展現出小說修改前後的差異 讀 (Hemingway's Craft)一書的附錄,他以十七頁的篇幅討論了 者也可以參考謝爾頓・ 葛伯斯坦(Sheldon Norman Grebstein) ,極具參考價值 55 《戰地春夢》 教授 海明 與 《戦 威的 地 小說技 鐘

相反的 明 讀 授 出 曾幫紐 社才會把《太陽依舊升起》 注意的是,一九四八年版有其特別的出版背景:誠如知名海明威學者琳達‧華格納-馬丁 然後者的 生本身就是悲劇 個專門賣給大學生的版本,由耶魯大學教授羅伯: 一百八十萬冊 (Linda Wagner-Martin) 5此外,一九四八年版還請作者海明威寫了一 他 前 約的王冠出版社 甚至表示自己在寫作的當下儘管知道故事是個悲劇 面 (Men at War: The Best War Stories of All Time) 親自編選故事 提及 銷售數字極為亮眼 戰地春夢》 ,德國 ,主要是因為後來出版社在一 小說 相反的 的銷售數字在該年其實排不進暢銷榜 (Crown Publishers) 《西線無戰事》英譯本跟《戰地 指出的, ` 但 他為自己能那樣源源不絕地 《戰地春夢》 《西線無戰事》 當時 海明威已經有七年沒有推出暢銷 的戰爭小說集 與 九三二、一九四八年又分別再版重出 《戰地鐘聲》 英譯本賣出了三十萬本, 篇導讀,為當年的創作背景、 潘恩・華倫 春夢》 創作 《戰爭中 綁在一 但 ,但還是能在 -感到 並沒有不快樂 (Robert Penn Warren) 同樣在一九二九年出版 、撰寫序言,於一 起出 的人:史上最佳 很快樂。 售 是年度暢銷 作 一九六五年累計 。 58 另 外 加 , 大 大 且 動機提出 為 此史氏出 隔年又有 的 九四二年 他深 記戰爭故 。 值 得 撰寫導 海 冠 明威 知 說 版 教 賣 雖

("The Sense

收錄 國首 十月 爭小說代表作 色英勇勳章》 了 出 相邱吉爾 《戰地 版 , 選集篇幅長達一千餘頁,獲選作家包括俄國大文豪托爾斯泰 春夢》第三卷(卡波雷托大撤退) (Red Badge of Courage)都完整地收錄了進去。至於他自己的作品 (Winston Churchill) 而且出版時間更接近 、福克納(William Faulkner),史帝芬·克萊恩的 (兩年前才剛剛出版) ,59這也顯 宗雖然 , 可能 《戰地 《戰地鐘 (Leo Tolstoy) 春夢》 聲》 對他 也是他 ,則是完 、英 的 來 戰

本, 密的 別是 名清單」("List of Titles"),篇幅長達三十九頁 寫了一篇導讀。《戰地春夢:海明威圖書館版》最特別之處,在於書末收錄了三個 克的前言,也由孫子西恩(Seán Hemingway,三子葛雷哥萊的兒子)親自擔任編 講有更重要的意義 Farewell to to Arms: The Hemingway Library Edition) 九七五年開放) 海明 而是南康乃狄克州大學的教授伯納・歐爾西 「小說初稿」("Early Drafts")、「四十七種結局」 二〇一二年七月十日,紐約史氏出 威寫作手法:論 書 進行仔細研究的成果,第四章專門討論小說的各種結局 這是他 へ戦 在 地春夢〉 麻 州波士 ,除了收錄了一九四八年版的海明 版社推出 的創作》(Hemingway's Hidden Craft: The Writing of A 頓 的甘迺迪 。。其實,首先披露這些資料的並 《戰地 (Bernard Oldsey) 在一九七九年推出 圖 春夢: ("The Alternative Endings") 書館開 海 放外界查 明威圖 [書館版》 閱 7威導讀 海明 威的 輯 、二子派崔 (A Farewell 非這 附錄 手 與 並 , 分 個 《隱 版 書 忇

of an Ending in A Farewell to Arms"),附錄也列出初稿與不同版本的結局 0

個, 育」("The Sentimental Education of Frederick Henry")⁵。恒且 等等。。至於海明威所預想的書名,從附錄三 看出 焦在男主角身上 像是「撤離義大利」 兒活下來的結局」("The Live-baby Ending")、「舉辦葬禮的結局」("The Funeral Ending") 莫過於他跟普林普頓說的:「把字用對。」("Getting the words right.") 普林普頓(George Plimpton)採訪海明威的訪問稿,當時他曾說自己幫《戰地春夢》寫了 威原先的想法竟然是要讓故事從亨利受傷後被救護車送抵米蘭的美國醫院開始。 三十九個結局 愛在義大利」("Love in Italy"),而且前三者都被海明威畫了底線。另外也有一些書名聚 義大利體驗」、("The Italian Experience") 藉此我們也可以看出海明威是個非常認真的小說家,在創作時往往反覆推敲,最在意的 ,前面幾個結局都有特殊稱號 九五八年四月,知名文學雜誌 ',《但若從《戰地春夢:海明威圖書館版》的附錄看來,結局居然高達四十七 ,像是「愛國者的歷程」("Patriots Progress")、 ·情感教育」("The Sentimental Education")。與「佛德列克・亨利的情感教 ("The Retreat from Italy")、「義大利旅程」("The Italian Journey") ,例如「宗教性的結局」("The Religious Ending")、「嬰 《巴黎評論》 看來也有四十幾個,其中很多都跟義大利有關 、「義大利紀事」("The Italian Chronicle") (Paris Review) ,從「小說初稿」看來 春季號刊登了作家喬治 「肉身教育」("Education 從附錄二我們可以 不過),最讓 , 海 朔

to

出

大幅 人耳 所承受的 目 修 改 恐懼 新 66 的 如此 . 一 發 現 與身 看 體 來, 莫過 的 與原稿相 於琳 痛苦 達 ,還有 較 華 戰場上的 格 出 納 版的 馬丁 小說的確比 可怕場景 指 出 的 較符合海明威 但這些 初 稿 裡 一最後不是被完全 面 有大量段 所謂的 落用: 刪 來 描 除 理 就 主 是 角

五 譯本 一介紹 : 兼 論 重 要術 語 的 翻

歐 遲 這 子江 武 犀 直 梵關 器 位 訣 要 而 |博 到 「余犀」 譯文只有 別武器》 九二 士 於 九三三 余犀」 從現 的 不 九 九三〇上海 指 · 過 有的 到底是誰?根據香港學者樊善標指出 小 並 年 點之下, 是他 說 未 出 年 的 軍 最直 資料看來 , 版 滯 第 一獨以書 香 的 文學 留香 於上 一接的 港詩 A Farewell 、二巻 港 與出 證據莫過於徐遲自己在傳記 海 , 人兼 籍形式出版 蒔 李育中應該就是中 外 期 **,** 69 版 翻譯 國語大學圖 to Arms 在報上 文化的 。書名為 家李育中 到 名著 發表香港郊外遊記 因 《退伍》 為 了 書 當 《上海 館 在 九三九年一月才有節譯 文翻譯 A Farewell to Arms 的 時 尋獲 **>** • 天南 美 ,其實就是中國 摩登 或 此 本 文 書, Ï 學 報 人在兩 我的文學 蒔 也 在 特此 **>** 使 指 中 連 用 出 致 載 或 位 的 徐遲 的 知名散文家 謝 他 香港學者 生 影 的 涯》 曾 響力 本問 譯 1。70另外 翻 值 本 裡曾 得 唐 世 不 過 兼 大 文博 書 推 指 譯 翻 名 敲 學者 譯 者 所 的 士 68 他 與宋 訣 家 是 為 可 以 在 徐 余 惜 別

九三六年秋天的翻譯 Ï 作

是 短 辦公室裡譯著恩 在 篇 中 小 我譯了英國劇作家諾艾爾· 國卻 說譯 還沒 過 來 的 有 斯 也 特 0 寫介 不多 海 紹 明 所 和 威 讚 的 以 我 考華德的一個傷感的 揚 《永別了 是第 他 的 文 章 戦爭》 個 翻 的 譯 , 海 只 0 當時 明 施 威這 蟄存 話劇 海 部 和 明威在國外已經享有大 《苦盡甘來》 -葉霊 名 著 一鳳等 的 人 ,較少的 , 多少 接著 有 幾 點 人 我還在 名 兒 爆 他 , 的 但

本 出 了 啟 不幸 明 批 的 的是我這兩 名 折 聲太 八 扣 壞 的 本翻譯 了 廉 價書 書 都 無 恥 給 地 到 盗 那 印 個 了一 進了啟 些有名譯本 明書店當編輯 只 稍 的錢公俠手上 稍 改 了 幾個 字 就 啟 明書店 算 新 譯

個

冷門

的 意思

0 我一

著手

翻

譯

,

便感到

他

的

散文語言具有獨特

的

風

格

部書…… 譯史研究中完全沒有提及徐遲翻譯 A Farewell to Arms 一事 九三六年的 秋天…… 動 手譯 了起來。」73因此, 但他的確就是「余犀」 雖然過 往在大多數的中國現代 無誤 翻

而

且

這段話與

《退伍》

譯者寫的〈小引〉

相吻合:「

譯者在一九三六年夏天讀到了這

春夢 到了一 由上海西風社出版 九四〇年,知名翻譯家林疑今(林語堂之姪)將 A Farewell to Arms 翻譯成 (林語堂即此出版社的創辦人之一)。據悉當時林疑今剛從美 《戰 阈 地

在

审

或

書寫:

的

序言

中

他

表

示

譯本 台港 都 從 哥 根 班 仴 據 芽 ||從當 來 倫 戦 林 都 兩 內 自 比 近大 疑今自己的 改 地 戰 時 於 地 採 甪 的 春 海 /學取 小資產 夢》 用 殘 《永別》 明 一體之後 威 各個譯本的書名就固定 的 刊登 得 了 說 階 國際公法的 ヘ譯: 法 級 在 武器) 者 他終於變成 美國 背景 這 序〉 龃 左 的 看 中 碩 派 譯 共政 無所 來, 知 \pm 法 學位 Ī 名 林疑今本來對於海 府 謂 就連 期刊 的 翻 位 激進 為 反資本主義思想傾向 林 反法西斯鬥士。 75 值得一 《新 尚 的 疑今自己的 未 戦 思 群眾 找到 地春夢》 想 **** 工 由 (New Masses) 作 此 明 1譯本也 , 也 威 , 反而是在 可 的 大 以看出 衦 評 此 被改了書名 選 無關 價 提的 擇 的文章 高 冧 翻 係 九四 是, 嶷 譯 , , 認為他 在為 今的 工 這個 其中 着 作 九年之後 來 思 來 海 譯 想左 筆 緣 餬 名 在 明 由 大 後 威 目 傾 為 的 陸 看 研 來 睹 角

何

?

的 被

色 過

西

究

不管 控 做 靜 制 永 無 戰 作 别 事 由 禁 者是 地 了 × 於 筝 止 春 我 誰 夢 曾 流 武 通 器 Ś 所 經 需 以 翻 , , 譯 被 不 在 理 想 無 另 海 過 由 不 頹 明 西 是 廢 個 到 威 方 書 國家的 在 主 的 名宣 國 義 些 作 內 的 品 有 傳 色 人 中 歸 _ 無 民 彩 個 第 也 原 不大 所 就 , _ 則 常 理 選 次 的 解 不 遭 譯 世 和 界 小 非 和 了 平 接 的 議 大 主 受 永 戰 重 義 點 别 全 的 確 國 了 大 小 由 非易 學 解 , 說 此 武 放 可 事 後 器 又 如 見 遭 雷 , , \checkmark 因 在 到 馬 0 為 上 譯 了 克 部 文化 海 圖 文 的 外 書 重 起 國 傳 印 館 初 西 文 統 學 的 時 的 部 譯 不 , 前 同 內 改 名 線 名 平 部 114

社 會 風 俗 制度差異, 難免有些抵觸 , 格格 不入 76

典書名「戰地春夢」會被改掉,也是因為受到政治因素干擾 由 此可見不只當初林疑今選譯 A Farewell to Arms 跟政治意識形態密切 相關

,

他

首創的

經

包括鄭岩 也可 本 該出版社的 卷的主要故事背景,才有這個譯名 翻譯的 因此才會有此一 左傾的美國駐華官員費正清 Farewell to Arms 的節譯本 : 以由台灣國家圖書館創設的「台灣華文電子書庫」 除了 振鐸 第二 九四九年三月 個 A Farewell to Arms 譯本跟林疑今的譯本一樣 「晨光世界文學叢書」 在我們的 徐遲 叢書的問世, ` 馮亦代 時 上海晨光出 代 《康波勒托》, 裡》 (John K. Fairbank) 向中共方面提議出版一套美國文學的 當時在上海與北京各組 還有向來與中共關 與 《沒有女人的男人》 , , 版社 目前上海復旦大學圖書館藏這三本譯本,且《康波勒托 據該社負責人趙家璧詳述當年的出版背景, 因為卡波雷托戰役(Battle of Caporetto)是小說第三 口氣出版了三本全由馬彥祥翻譯的 係密切的 了一個委員會來負責選書與翻譯 網站在線上閱覽。 (Men without Women) 之外 馬彥祥等人 也是與政治因素密切相 0 。78由此可了 這三本書隸 海 見 主 朔 威 一要是思想 馬彥祥 :,委員 [經典 還 小 屬於 說 有 譯

名為 《永別了,武器》 九四九年年底大陸易幟後,A Farewell to Arms 陸續出現許多譯本:在大陸出 直到二〇一七年仍有北京理工大學出版社出版的韓琳譯本,也是名 版者多改 後的

思想與歷

史文化背景

此沒有常 曾於 表性 譯校 社 為 曾在台灣被高達三十二家出版 版 有 本當成最 譯 本海 本 的 抄 《永別了 譯 襲 譯 九八七年台北 從頭 萌 繼 本 的 翻譯偵探事務所 本之外,A , 後 比 (威經典戰爭小說 新 譯者署名 承 出 個個 以 現 譯 到尾譯文句型幾乎一 較具有代表性 ,武器 過 前 本 譯 !具有代表性的 A Farewell to Arms 中 L 者所留 T Farewell 遠景 80 「陳煥來」。 譯者署名 這 至 出 裡所謂 的譯· 於台 的 臉書 版 下來: to Arms 之譯本高達數十 真實風 社 為 的 1本有兩四 的 代 社 專 港 抄襲過 :錯誤 表性 模 甚至 頁所說的 兩 宋碧雲譯本。 葉 貌 地 樣 純 於在民國 個 讓讀者 : 由 是指譯者 在 ,此外湯新楣譯本也曾於民國七十 此 只是小 (二〇一五年八月七日貼文) 但若 可見 九七二年香港今日世界出版 九四九年之後則是 除了上 更正 百年曾 經實際比 在 幅修改字詞 個 我們 文譯本, 確 翻譯 述五 地 , 但 理 的 時 有 對 誠 並 風 個 解 確 迄今可說已經有四十 薷 未因 雲時代出版 如台灣知名翻譯 海 在一九三九到 0 會發現: 明 要 由 律 循 威 此 第下的: 可見 選 個 苟 八其實是: 直 用 新 , 譯 社 社 林 , , 參考先 故 如 出 其中: 的 本 年被台北 疑今之譯法 :學者 湯新 事 果把宋 |抄襲自宋碧雲的 版 九八七年之間 才能 Ĩ 林 , 车 賴 還有故 前 疑 楣 號 今的 夠 譯 未再有代 碧雲的 稱 逸 慈芸教授 譯 還 群 本 本 全新 戰 出

版

大

,

還 地

譯文「一 過 去 看就是翻譯體」 翻譯名家林以亮先生 的生硬之處、「不合口語」 (本名宋淇)曾撰文批評林 的問題 |疑今的| 對美國俚語體會不夠」 譯本具有 校對: 上的 錯 誤

對

外,透過文本分析我們也可以發現,基本上在一九七二年湯新楣的譯本問世後,最常被後世 以下的幾個例子,我們可以看出這些錯誤其實也發生在林以亮先生推崇的湯新楣譯本中。另 歐美風俗習慣的隔膜」、「對意大利文〔義大利文〕的一知半解」、「對粗字用法不熟悉」、 不懂美國棒球運動」、「不了解意大利〔義大利〕是天主教國家」等等問題 ,81但如果透過

把手槍拉一拉看,彈簧雖是太緊了一點,倒很順手。我又瞄準了一下看看。」點),不算完 試槍的動作 能被往後拉的,因為它是後膛槍械用來完成子彈的裝填、閉鎖、發射、退殼等一系列動作的 rather strong but it worked smoothly. I sighted it and snapped it again." 這段話的關鍵是"action" 比對就能發現上述情況。段落原文為: "I snapped it and pulled back the action. The spring was 請教軍事專家。第一個例子是小說二十三章,主角亨利到米蘭一家軍火店買槍的段落,透過 出現,是譯者很大的挑戰,畢竟並非每一位譯者都有軍事背景,可能需要查閱大量資料甚至 譯者拿來參考的並非林疑今,而是湯新楣,因此他所犯下的錯誤也就持續流傳下來了 所有機械部件之總稱 。我又瞄準了一下,然後扣扳機。」才是正確譯法 詞該怎樣翻譯?雖然在一般字典上,"action"的字義大多為「槍機」,但「槍機」是不可 除了林以亮所說的上述錯誤之外,可以先看看軍事術語的翻譯,因為在這本小說 「啪地扣了一下扳機,接著又把擊錘往後拉。彈簧很緊, ,所以這裡所謂的 "action" 實為 。雖說林疑今完全略去"action"不譯(「我 「擊錘」。如果要讓讀者正確 但擊錘拉 起來還挺順 理 配中大量 薢 這 個

在所有譯文中

只有宋碧雲

韓琳把

軍官專

崩

的

那

層含意翻出來(但這也可以看

關的 準的 整的 活 孫致 大利小城 Gorizia 開了兩間 現在第二章, 0 1細節上 禮以 我朝槍膛 翻 動作當成往槍 譯 降 , 的 但 , 各個 裡看! 湯 與軍階的知識有 並不像林以亮說 新 膛 :相則是把這句話譯 版 了看然後又把它扳上 裡 本 看 也都 妓院 , 明 關 的 沒 顯 那樣 有任 是個 "one for troops and one for officers" 0 故事 何 更嚴重的誤譯 為 , 比林疑今有更好的 主角兼敘述者亨利在第二章一 。 二 我把它扳開 個譯者譯對 84 來並未正確 0 再扳動 如果仔細觀察宋碧雲的 0 重 表現 點是 槍機 理解試槍的 , 另外一 湯新楣的 0 彈簧實在很有勁不 85 開 且看各譯本的譯文如 程序 個 頭 表現在 是及部隊駐紮的 軍 譯本 事 ,二來居 術 語的 某些 或是前 然把 過 例子 軍 事 很 何 義 出 柏 醋 靈 述

翻譯

譯者姓· 名 原 出 版年 份 譯文

樓武挺 孫致禮 宋碧雲 湯新楣 林疑今 韓 琳 2018年 2017年 2009年 1987年 1972年 1940年 家對士兵開放 家招待士兵 個是兵士們去的 家招待士兵 家專門接待士兵 家招待士兵,一 , ,一家招待軍官。(頁5) 另一 , 家專門招待軍官。(頁 家招待軍官。(頁 , 另 家只招待那些軍官 個是軍官們去的。 家專門接待軍官 5 3 () 頁 育 育 57 4 77

謂 官專用」 呢?只有湯新楣考慮到「士官」這個階層,顯然「兵士」包括「大兵與士官」。 出韓琳參考宋碧雲一本的痕跡) 應該譯為「軍官、士官」,因此比較周全的譯文是「一家給士兵光顧,另一家則是軍官、士 "officers" 包括 "commissioned officer"(軍官)與 "non-commissioned officer"(士官), 。另外,如果部隊裡只有士兵與軍官,那不是很奇怪?士官 但事實上所 所以

談情說愛,男主角以棒球打者來比喻自己,以下我們先來看看各個譯本如何處理這句話: 二十一章 "like a ball-player that bats two hundred and thirty" ®這句話,故事脈絡是男女主角在 其次, 林以亮也指出棒球文化脈絡是這本小說的重點,因此譯者很容易犯錯 小說 第

譯者姓名 年份 譯文

王仁才 孫致禮 湯新楣 林疑今 2014年 2009年 1978年 1972年 1940年 我像 我就像個球員,知道自己擊球只能達到兩百三十,再好的成績就達不到了。(頁156) 我的樣子就像個棒球員,知道自己只能把球打到二百三十碼遠處。 我像 我就像擊壘成績二百三十的一 我就像個棒球運動員,最多也只能擊二百三十,再好的成績也高不到那兒去。(頁 個打了二百三十分的球員 個打擊過兩百三十次卻自知不行的棒球手。(頁146) 個棒球手,知道自己就是這點德性。 知道他自己是再好不到那裏去的 7 (頁159) (頁211) (頁144-145)

譯的·

方式處理,余犀跟林疑今錯得比較離譜,分別把打擊率誤解為得分和擊球

距

離

49 新譯導讀

韓 琳 2015年 204) 我就像 個擊 球成 績 為 兩百三十 的 |棒球 手 心 裡清 楚自 三 的 能力僅 僅如 此 7 0 頁

劉艷 2017年 我就像個 球員 知道自己 擊球只能達 到 兩百三 干 再努力也得 不 到更好 的 成績 頁

王 | 長爽等 2017年 我就像

樓武挺

〔譯注

指的是棒球

運

動員擊球率,

即

一千個球裡

,平均安打數為二百三十。

2018年 高了。 我就像 (頁145) 名球員 個揮棒擊球得二百三十分的棒球運動 平均擊球成績只有二百三十個,而且知道再怎麼努力,成績也不會提 員 再努力也不會提高 〔頁124

得出 加 Farewell to Arms 也不例外,在這一章我們已經看到亨利 哥白 海 |機隊 除了樓武挺之外,對於這一段文字的 萌 成常在小說中會寫到美國棒球文化的細節 、紐約巨人隊和波士 頓紅襪隊 , 還有 處理都是望文生 球星具: 例 比 閱讀: 如 《老人與海》 魯斯。 義 的美國報紙裡 , 因為不了 從以上 裡面: 解 每 面提及美國職棒芝 個譯 就有很多) 所 . 本的 以 僅能以直 記譯文看

庸的 麼差 是 打者 勁 個 事實上,所謂 打擊 般來 |率只有| 來形容自己 說 的 兩 兩成 成三的棒球打者 "like a ball-player that bats two hundred and thirty", 但宋碧雲與韓琳不懂這個道理 以下的打擊率才不被接受) 打擊率兩成三,在棒球裡算是普普通 所以亨利· ,分別把 才會用 "mediocre"譯為「劣等 應該翻譯 "mediocre batter" 通 成「 但 也不怎 我就 平 與 像

awfully impressive."。為了造成這誤會的效果,最好的處理方式是選擇保留「兩百三十」這個 and thirty",於是接著凱薩琳才會說: "What is a ball-player that bats two hundred and thirty? It's 中對於「 數字,然後在亨利講的下一句話裡增譯「一千個打數裡只打得出兩百三十支安打」,如此 想要製造出一種亨利講話讓凱薩琳誤會的效果,採用數字聽起來比較大的說法 "two hundred 「低級」。不過,我認為此處 "two hundred and thirty" 不應直接譯為「兩成三」,因為英文 兩成三打擊率」的口語說法應該是 "two thirty" (即打擊率 0.230),但海 明威這裡

陸地區的簡體譯本,光是就近八年而言,從中國的豆瓣讀書網站看來,就有以下十三個版 的譯本,但是因為年代久遠,當年譯者查閱資料不易,所以其中有不少誤譯之處 四十年並未出現真正的繁體中文譯本。經查目前於台灣流通量較高的繁體中譯本只有宋碧雲 總結來講,自宋碧雲的 A Farewell to Arms 譯本於一九八七年出版後,台港兩地已經有 。而反觀大

來也不用像樓武挺那樣使用譯注了。

本 .* 87

年分	譯者姓名	出版社名稱
2012	陳燕敏	黄山書社
2012	趙吉玲、凡小亞	湖南文藝出版社
		X

51 | 新譯導讀——世界的海明威,海明威的世界

的 文 : 不													
要之內 要認 要認 要認 要認 要認 要認 要認 要認 要認 要認	過去的	缺點		2019	2018	2017	2017	2017	2016	2014	2013	2012	2012
留下來, 為	P 誤譯給保 文譯者往往	·簡體中文	^不 過,從以	黄協安	樓武挺	韓琳	劉豔	王晨爽、陳	王敏	王仁才	嚴加豐	韓忠華	艾之凡
, 先 與 析	留下來	之措詞	上 的 分					編明、			41	A	V
將 前 語 看	,將錯]與語感	析看來					孫煥君	1				
就錯,這一個人	就錯,	顯然不	汽 這 些			,=	-\		3				
長 信 信 信 条 等 中	長久下	-同於繁	三簡 體 中	F		X							
去要體文	-去,由一要是是	體中立	文譯木		~ _	II.	-11:	n-f-	公 台		,÷ →	E	Near
中文譯文將會 一文譯文將會 一文譯文 一文譯文 一文字 一文字 一文字 一文字 一文字 一文字 一文字 一文	-文譯文	因此	一雖可透	江蘇 鳳凰	大津人民	北京理工	華中科技	时代文藝		中國友誼	女徽師範	5.江文藝	河南文藝出版社
中文譯文將會永遠 學出版社 中國友誼出版社 中國友誼出版社 中國友誼出版社 中國友誼出版社 中國友誼出版社 時代文藝出版社 天津人民出版社 天津人民出版社 天津人民出版社 天津人民出版社 天津人民出版社 天津人民出版社 天津人民出版社	將會永	讀者閣	過各網	文藝出版	出版社	大學出版	大學出版	出版社		出版社	大學出版	出版社	出版社
文藝出版社 文藝出版社 文藝出版社 文藝出版社 文藝出版社 文藝出版社 文藝出版社 八民出版社 八民出版社 八民出版社 四此讀者閱讀起來難免 個的譯本,參考宋譯者 個的譯本,參考宋譯者	· 遠無法	讀起來	船路書店	松社		松社	松社				松社		
精	「精進。	、難免感	取 得 ,										
		到不習	但 主 要										
, 智 要 但 慣 有 也 ; 兩 把 簡 個	但也把	;	有兩個										

2012

譯林出版社